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Abstract 
The Manakia brothers of Aromanian origin, the famous photographers and 
pioneer filmmakers of the Balkans, are by general admission the most contro-
versial figures of the early 20th century, and the different opinions about them 
have not yet found a point of convergence. During the period under review, 
the process of transition from the multi-ethnic and multicultural Ottoman Em-
pire to the nation-states entailed for the Balkan states a challenge to create 
"national" subjects with the aim of homogenization in the context of the for-
mation of an inward-looking framework of state operation, a permanent re-
sistance in the face of national threats, which caused entrenchment in the 
defensive rejection of diversity. In this presentation, an attempt is made to 
investigate a series of questions that outline the social identity of the Manakia 
brothers, their attachment to the traditional local community, their inclusion in 
the national communities of their states of residence and their discriminatory 
treatment, the elements that determined their identity choices, the disregard of 
their cultural specificity, the silencing of the importance of their work in their 
place of origin, the attribution of "obligatory" cultural identities that they may 
never have claimed, their consideration as "anti-Greek", dangerous for national 
cohesion and their exclusion by Greek nationality, to confirm the views of 
theorists and historians dealing with the phenomenon of nationalism that iden-
tity is never fully formed, but is subject to a process of continuous evolution 
and renegotiation. 

 
Keywords: Manakia, Aromanians, identity, nationality, Macedonia, Ottoman 
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Οι βλαχικής καταγωγής αδελφοί Μανάκια, οι διάσημοι φωτογράφοι και 
πρωτοπόροι κινηματογραφιστές των Βαλκανίων, αποτελούν κατά γε-
νική ομολογία τις πιο αμφιλεγόμενες προσωπικότητες των αρχών του 
20ού αιώνα και οι διαφορετικές απόψεις που έχουν εκφραστεί γι’ αυ-
τούς, δεν έχουν βρει μέχρι σήμερα ένα σημείο σύγκλισης. 

Παραβλέποντας τις όποιες εκτιμήσεις και αναφορές στην καλλιτε-
χνική και ιστορική αξία του φωτογραφικού και κινηματογραφικού τους 
έργου1, στην παρούσα εισήγηση επιχειρείται η εξέταση των πολλαπλών 

 
1 Η φωτογραφική κληρονομιά των αδελφών Μανάκια, σύμφωνα με τις πιο πρόσφα-

τες έρευνες, αποτελείται από 18.513 αρνητικά, εκ των οποίων 7.115 είναι γυάλι-
νες πλάκες. Σε αυτά συμπεριλαμβάνονται 10.952 πρωτότυπες φωτογραφίες και 
ένας μεγάλος αριθμός πρωτότυπων εγγράφων, άγνωστα στην πλειονότητα των 
ερευνητών που έχουν ασχοληθεί με τη ζωή και το έργο τους. Αυτά τα τεκμήρια 
καταγράφηκαν από τον Μίλτο Μανάκια το 1961 και στη συνέχεια αγοράστηκαν 
και παραδόθηκαν στο Ιστορικό Αρχείο των Βιτωλίων μετά τον θάνατό του το 
1965, από τον γιό του Λεωνίδα Μανάκια. Η καταγραφή του αρχείου ξεκίνησε 
στις 9 Μαΐου 1961 και μέχρι τον Οκτώβριο του ίδιου έτους είχαν τεκμηριωθεί και 
περιγραφεί 5.702 γυάλινες πλάκες. Το 1951 είχε προηγηθεί η παράδοση όλου του 
σωζόμενου κινηματογραφικού υλικού από τον Μίλτο Μανάκια στη Γιουγκοσλα-
βική Ταινιοθήκη, η οποία σε συνεργασία μαζί του θα αναλάμβανε την καταγραφή 
και τον σχολιασμό του σχετικού υλικού, υποψήφιοι αγοραστές του οποίου ήταν 
διάφοροι κρατικοί φορείς και ιδρύματα της χώρας. Η συμφωνία οδηγήθηκε σε 
τέλμα και το 1952 του επιστράφηκε μέρος του υλικού. Έτσι, τον Μάιο του 1954 
εξουσιοδότησε το Αρχείο της Βορείου Μακεδονίας να ασκήσει τα νόμιμα δικαιώ-
ματά του προς τη Γιουγκοσλαβική Ταινιοθήκη. Το 1955 το Αρχείο εξαγόρασε το 
κινηματογραφικό υλικό των Μανάκια έναντι ποσού ενός εκατομμυρίου δηναρίων 
και το 1961 συμφωνήθηκε και η παραχώρηση των φωτογραφικών πλακών και 
ντοκουμέντων στο Ιστορικό Αρχείο Βιτωλίων. Στις 23 Σεπτεμβρίου 1955 ο Μίλ-
τος Μανάκια απαρίθμησε και τιτλοφόρησε τις 67 σωζόμενες ταινίες που γυρί-
στηκαν από τον αδελφό του (Χριστοδούλου, 1989, 144-146. Έξαρχος, 1991, 89-
94. Ţuţui, 2004, 26-27. Σιώκης, 2012, 21-22. Jankuloski, 2017, 37). Πρόσφατα, τον 
Μάιο του 2022, στα πλαίσια του Προγράμματος Απειλούμενων Αρχείων που α-
ποσκοπεί στη διατήρηση της πολιτιστικής κληρονομιάς και στη διάχυση των α-
ποτελεσμάτων στο ευρύ κοινό, η Βρετανική Βιβλιοθήκη επιχορήγησε τη ψηφιο-
ποίηση και την τεκμηρίωση του συνόλου του Αρχείου των αδελφών Μανάκια με 
το ποσό των £46,300. Το πρόγραμμα τιτλοφορείται «Time stands still: preserving 
the Manaki brothers' photographic legacy (EAP1470)» και ολοκληρώνεται από το 
Τμήμα Βιτωλίων των Κρατικών Αρχείων της Βορείου Μακεδονίας το φθινόπωρο 
του 2024. Βλ. σχ. https://doi.org/10.15130/EAP1470. Στις 30 Αυγούστου 2023 με 
κρατική απόφαση η φωτογραφική Συλλογή 580 «Αδελφοί Μανάκια-Μπίτολα 
1853-1964» κηρύχθηκε πολιτιστική κληρονομιά ιδιαίτερης σημασίας. Βλ. σχ. 
https://blogs.bl.uk/endangeredarchives/2023/09/index.html (ανάκτηση 11-11-2023).  

https://doi.org/10.15130/EAP1470
https://blogs.bl.uk/endangeredarchives/2023/09/index.html
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ταυτοτήτων των αδελφών Μανάκια, έτσι όπως εκδηλώθηκαν σε μια πε-
ρίοδο παρακμής της Οθωμανικής αυτοκρατορίας και διαμόρφωσης των 
αλυτρωτικών προσανατολισμών των εθνοτήτων της Βαλκανικής. Ήταν 
μια περίοδος μετάβασης από την θεοκρατική αυτοκρατορία στα κο-
σμικά έθνη-κράτη, η οποία συνεπαγόταν τη ριζική αλλαγή των όρων 
προσδιορισμού των κοινωνικών ταυτοτήτων, αλλά και την ανατροπή 
των μέχρι τότε κριτηρίων διάκρισης των εθνοθρησκευτικών της ομάδων. 

Η διαδικασία μετασχηματισμού από την πολυεθνοτική και πολυ-
πολιτισμική Οθωμανική αυτοκρατορία στα έθνη-κράτη συνεπαγόταν 
για τους βαλκανικούς λαούς και μια πρόκληση δημιουργίας «εθνικών» 
υποκειμένων με απώτερο επιδιωκόμενο την ομογενοποίηση στα πλαί-
σια της διαμόρφωσης ενός εσωστρεφούς πλαισίου κρατικής λειτουρ-
γίας, μιας διαρκούς αντίστασης απέναντι σε εθνικές απειλές, που προ-
κάλεσε την περιχαράκωση στην αμυντική απόρριψη της διαφορετικό-
τητας. 

Οι αδελφοί Μανάκια αποτέλεσαν έρμαια της μοίρας των Βαλκανι-
κών κρατών εντός των οποίων βρέθηκαν εγκλωβισμένοι και τους απο-
δόθηκαν «υποχρεωτικές» εθνικές και πολιτισμικές ταυτότητες που ί-
σως οι ίδιοι δεν διεκδίκησαν ποτέ. Από την παλαιότερη γνωστή μέχρι 
την πιο σύγχρονη βιβλιογραφία για τη ζωή και το έργο τους2 διαπιστώ-
νεται ότι οι Μανάκια χαρακτηρίζονται άλλοτε Έλληνες, άλλοτε Ρουμά-
νοι, άλλοτε Σέρβοι και άλλοτε Σλαβο-Μακεδόνες και συχνά με τη χρήση 
παραπειστικών επιχειρημάτων θεωρείται ότι αποτελούν μέρος του 
βουλγαρικού, του αλβανικού ή ακόμη και του τουρκικού πολιτισμού3.  

Βαθύτερη αιτία της παραποίησης των ταυτοτικών επιλογών τους 
αποτελεί αναμφίβολα το όψιμο ερευνητικό ενδιαφέρον για τη μελέτη 
του βίου και του έργου τους υπό το πρίσμα πάντοτε της ιδεολογίας της 
εθνικοφροσύνης έτσι όπως αυτή διαμορφώθηκε από τον Μεσοπόλεμο 
έως τις μέρες μας, με αποτέλεσμα την αναγκαστική διαπραγμάτευση 

 
2 Το σύνολο της ελληνικής και ξένης βιβλιογραφίας για τους αδελφούς Μανάκια 

παρατίθεται κατά αύξουσα χρονολογική σειρά στο τέλος της παρούσας μελέτης. 
3 Σποραδικές αναφορές εντοπίζονται στα παρακάτω έργα: Χριστοδούλου, 1989. 

Έξαρχος, 1991. Krstevski-Koška, Aleksov, et al. 1996. Stardelov, 2003. Ţuţui, 
2004. Ţuţui, 2009. Özen, 2010. Popescu, 2001. Popescu, 2013. Jankuloski, 2017.   
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της ταυτότητας των υποκειμένων μόνο μέσα από κείμενα που έχουν 
συγγραφεί γι’ αυτούς. 

Οι μέχρι σήμερα βιογράφοι των αδελφών Μανάκια καταφεύγουν 
στην πλειονότητά τους στην εθνικιστική μεγαληγορία και ο καταρτι-
σμός της εργοβιογραφίας τους αποτελεί πρόσφορο έδαφος για μια ποι-
κιλόμορφη προπαγάνδα, καθώς και μια υστερόβουλη αποσιώπηση και 
προκλητική παραποίηση των αρχειακών δεδομένων, που θα μπορούσαν 
να συμβάλλουν στην εξαγωγή ασφαλέστερων συμπερασμάτων.   

Η στάση τους, ωστόσο, έναντι των εθνοτικών ομάδων που συνέθε-
ταν το πολυπολιτισμικό ψηφιδωτό του μακεδονικού χώρου, που υπα-
γόταν ακόμα στην φθίνουσα Οθωμανική αυτοκρατορία, αποκαλύπτει 
ότι οι ίδιοι αντιμετώπιζαν ισότιμα όλες τις ομάδες των ανθρώπων των 
υπό ανάπτυξη εθνών απαλλαγμένοι από κάθε είδους βαλκανική εθνι-
κιστική ιδεολογία, επενδύοντας στον εντοπισμό πελατών στους χώρους 
των κρατικών, κοινοτικών, θρησκευτικών και εκπαιδευτικών θεσμών, 
των κοινωνικών τάξεων, των επαγγελματιών και των συντεχνιών τους, 
αλλά και στους χώρους της καθημερινότητας της συλλογικής ζωής και 
καταγράφοντας κάθε έκφανση του βίου. 

Προκειμένου να κατανοηθεί το φαινόμενο Μανάκια, είναι σημα-
ντικό να ορίσουμε και να εξηγήσουμε κάποια πράγματα: την εθνικό-
τητά τους, τον χαρακτήρα του Γιαννάκη και του Μίλτου και, βεβαίως, 
την χρονική περίοδο στην οποία έζησαν. Τα Βαλκανικά κράτη εφαρμό-
ζοντας τη ρήση του Άγγλου φιλοσόφου Τόμας Χομπς (Thomas Hobbes) 
«Μια αλήθεια που δεν είναι αντίθετη στο συμφέρον των ανθρώπων –
ή σ' αυτό που τους ευχαριστεί– είναι καλοδεχούμενη από όλους»4, 
προσπαθούν να αποδείξουν –αλλά συνήθως ανεπιτυχώς– ότι οι αδελφοί 
Μανάκια ανήκουν στο δικό τους έθνος και ως εκ τούτου και στον πο-
λιτισμό τους.  

Οι Έλληνες τούς θεωρούν δικούς τους, αλλά αποσιωπούν το γεγο-
νός ότι οι αδελφοί Μανάκια και ιδιαίτερα ο Γιαννάκης, γόνοι μιας ρου-
μανίζουσας οικογένειας της Αβδέλλας, είχαν ταχθεί στην υπηρεσία της 

 
4 Θα την παραλληλίζαμε με τη γνωστή εκκλησιαστική φράση «Τα καλά και συμ-

φέροντα ταις ψυχαίς ημών» ή την παροιμιακή φράση «Να νογάς και να βλο-
γάς» (για αυτούς που ενεργούν ανάλογα με το συμφέρον τους).  
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ρουμανικής προπαγάνδας και στην έμπρακτη εφαρμογή των οραματι-
σμών της. Ωστόσο, η εκ μέρους τους επιλογή υποστήριξης της ρουμα-
νικής προπαγανδιστικής κίνησης δεν γνωρίζουμε αν εξυπηρετούσε κά-
ποιες φιλοδοξίες και αν οφειλόταν σε ιδιοτέλεια ή στην ανάπτυξη μιας 
διαφορετικής ιδεαλιστικής αντίληψης. Η εξέλιξη των γεγονότων απο-
δεικνύει σαφώς ότι οι αδελφοί Μανάκια δεν ήταν οι ηγετικές εκείνες 
προσωπικότητες που διέθεταν τις ικανότητες να οργανώσουν σε βάθος 
και έκταση έναν τέτοιο εθνικιστικό οραματισμό, αλλά η όποια επιλογή 
τους, αναγκαστική ή βιοποριστική, ήταν άρρηκτα συνδεδεμένη με τη 
συμμετοχή της ίδιας της οικογένειάς τους στον ισχυρό ρουμανικό προ-
παγανδιστικό πυρήνα που είχε σχηματιστεί στην Αβδέλλα5. 

Ας μην παραβλέπουμε το γεγονός ότι τρεις από τους “απόστολους” 
της ρουμανικής προπαγάνδας, ο μοναχός Αβέρκιος, ο Απόστολος Μαρ-
γαρίτης και ο Ιωάννης Μπαντραλέξης, και τόσοι άλλοι σημαίνοντες 
πρωταγωνιστές της κίνησης, όπως ο ιστορικός Ιωάννης Καραγιάννης 
και πολλά μέλη της οικογένειας Παπαχατζή, κατάγονταν από την Α-
βδέλλα και είχαν ταχθεί στο έργο του προσηλυτισμού των βλαχικών 
πληθυσμών με απώτερο σκοπό τη δημιουργία ρουμανικής εθνότητας 
στην Οθωμανική αυτοκρατορία. 

Ο Γιαννάκης, λοιπόν, μετά την ολοκλήρωση της στοιχειώδους εκ-
παίδευσης στο ρουμανικό σχολείο της Αβδέλλας εγγράφηκε στο Ρου-
μανικό Λύκειο των Βιτωλίων κατά το σχολικό έτος 1890-1891. Κατά τη 
διάρκεια της εξάχρονης παραμονής του στα Βιτώλια εκδήλωσε ιδιαί-
τερο ενδιαφέρον για τη φωτογραφία και του δόθηκε η δυνατότητα να 
μυηθεί στα μυστικά της φωτογραφικής τέχνης από κάποιον φωτογράφο 
της πόλης6. Αποφοίτησε στις 21 Ιουνίου 1897 και το επόμενο σχολικό 

 
5 Κατά το σχολικό έτος 1889-1890 στο ρουμανικό σχολείο της Αβδέλλας μαζί με 

τον Γιαννάκη και τον Μίλτο Μανάκια φοιτούσε και ο ξάδερφός τους Τάκης Γ. 
Μανάκια. Burada, 1890, 203-204.    

6 Σύμφωνα με τις αναμνήσεις του Μιχαήλ Ζέγκα, που εργάστηκε ως μαθητευόμενος 
στο ατελιέ των αδελφών Μανάκια, ο Γιαννάκης διδάχθηκε τη φωτογραφική τέχνη 
από κάποιον Τούρκο των Ιωαννίνων, ονόματι Nezir. Πιθανολογείται, ωστόσο, ότι 
μαθήτευσε δίπλα σε κάποιον φωτογράφο των Βιτωλίων, καθώς στα τέλη του 19ου 
αιώνα υπήρχαν στην πόλη αρκετά φωτογραφικά στούντιο, μεταξύ των οποίων 
εκείνα των Λάζαρου Κερμελέ, Anastas Lozancev και Γεωργίου Λιόντα. Jankulo-
ski, 2017, 41.  
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έτος (1897-1898) δίδαξε στο ρουμανικό σχολείο στο Τσερνέσι (σημ. Ε-
λατοχώρι) Ζαγορίου. Σε αναφορά που έστειλε στις 29 Αυγούστου 1897 
ο σχολικός διευθυντής Βιτωλίων Ιωάννης Τσιούλη προς τον Γενικό Ε-
πιθεωρητή των Ρουμανικών Σχολείων των Βαλκανίων Απόστολο Μαρ-
γαρίτη, εξέφραζε την πεποίθηση ότι οι απόφοιτοι του Ρουμανικού Λυ-
κείου Ιωάννης Μανάκια και Στέφανος Χατζή (από Κλεισούρα) έπρεπε 
να προταθούν για συνέχιση των σπουδών τους στην Παιδαγωγική Σχολή 
του Câmpulung της επαρχίας Argeş. 

Στις 18 Φεβρουαρίου ή σύμφωνα με άλλες πηγές στις 29 Μαρτίου 
1898 ο Γιαννάκης άνοιξε το φωτογραφικό του ατελιέ στα Ιωάννινα, στο 
οποίο λίγους μήνες αργότερα συνεταιρίστηκε με τον αδελφό του 
Μίλτο7. Έκτοτε, για μια περίπου οκταετία, προσλήφθηκε και ως καθη-
γητής Καλλιγραφίας και Σχεδίου στη Ρουμανική Εμπορική Σχολή 
(1887) της πόλης με μηνιαίο μισθό 80 χρυσά εικοσόφραγκα (Cordescu, 
1906, 61, 203, 248, 306).   

Απόρροια της επαγγελματικής δραστηριοποίησης του Γιαννάκη 
Μανάκια στο Ρουμανικό Γυμνάσιο Ιωαννίνων ως καθηγητή καλλιγρα-
φίας και σχεδίου, της συμμετοχής του ως φωτογράφου σε όλες τις εκ-
δηλώσεις που λάμβαναν χώρα στο Ρουμανικό Προξενείο της πόλης, που 
εγκαινιάστηκε στις 12 Ιουλίου 1904, αλλά και της εμπλοκής του σε 
προσηλυτιστικές ενέργειες στα βλαχοχώρια της Ηπείρου, υπήρξε μια 
σειρά δημοσιευμάτων του ελληνικού τύπου της εποχής με μειωτικούς 
χαρακτηρισμούς για το πρόσωπό του: «Ως κατακλείδα της τελετής 
εθεώρησεν αξιοπρεπές ο κ. Βαδεάνος να καλέση και τον χιμπαντζήν 
Μανάκια τον φωτογράφον Κουτσόβλαχον όπως φωτογραφήση εν συ-
μπλέγματι τους κεκλημένους του»8. Έναν χρόνο αργότερα το όνομα 
του Γιαννάκη συμπεριλαμβάνεται μεταξύ των ηθικών αυτουργών, που 
πρωτοστάτησαν στις ραδιουργίες των ρουμανιζόντων της Βωβούσας το 
Πάσχα του 1905 και απαίτησαν να ψαλεί η ακολουθία της Ανάστασης 
στα ρουμανικά: «[…] κατά την Κυριακήν του Πάσχα [26 Απριλίου] οι 

 
7 Σύμφωνα με έγγραφα που διασώθηκαν από τον Μίλτο, κατά τη χρονική περίοδο 

1898-1912 λήφθηκαν 1.893 φωτογραφίες σε 78 διαφορετικές περιοχές των Βαλ-
κανίων. Jankuloski, 2017, 41.  

8 Εφημ. Ο Πύρρος, φ. 585/23-7-1904. 
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εν Βωβούση ολιγάρι[θμοι] οπαδοί των, καθ’ οδηγίας των αχρείων 
τούτων, επετέθησαν κατά των Βλαχοφώνων συγχωριανών των επιμέ-
νοντες να ψαλή η ακολουθία της Αναστάσεως Ρωμουνιστί! Επήλθεν 
εννοείται σύρραξις […]. Ειδοποιηθείσης της Αρχής εστάλη στρατιω-
τική δύναμις επαρκής, ήτις ήγαγεν ενταύθα τους ταραξίας Ρωμουνί-
ζοντας εν όλω επτά τον αριθμόν. Συγχρόνως συνελήφθησαν οι ε-
νταύθα ηθικοί αυτουργοί επιθεωρηταί και είς φωτογράφος και διδά-
σκαλος του ενταύθα Ρωμουνικού Σχολείου […]»9 και «Μετά το άγ-
γελμα της εν Βοβούση διαταράξεως της ησυχίας εν αυτή τη Εκκλησία 
υπό τινων Κουτσοβλάχων, […] ο Οσμάν πασάς Γ.Δ. Ιωαννίνων […] 
απεφάσισεν να τιμωρήση αμειλίκτως τους ταραξίας προς παραδειγ-
ματισμόν, συγχρόνως δε καλέσας δύο Κουτσοβλάχους παρεπιδημού-
ντας εν Ιωαννίνοις ως επιθεωρητάς των ρωμανικών σχολείων εν Η-
πείρω! διέταξε την απέλασιν αυτών εις τα πατρίδας των Βέρροιαν 
και Καστορίαν. Προς τούτοις δε και εις δύο μεμονωμένους εις τας 
ενεργείας των, του μεν ως φωτογράφου Αβδελιώτου, του δε ως δι-
δασκάλου της τουρκικής εκ Βέρροιας απηγορεύθη η εν Ιωαννίνοις 
διαμονή και ήδη βρίσκονται εν Αθήναις […]»10 και «Σήμερον δε την 
πρωίαν οι δύο επιθεωρηταί οικτροί την φυσιογνωμίαν και οικτρότεροι 
την περιβολήν ωφθήσαν επι γηραιάς τινος σεσαθρωμένης οδοιπορικής 
αμάξης και υπό την συνοδείαν εφίππων χωροφυλάκων αγόμενοι δια 
μέσης αγοράς εις εξορίαν. Κατόπιν δε τούτων είποντο προς την αυ-
τήν διεύθυνσιν δι’ άλλης οδού και δύο άλλα όργανα της προπαγάν-
δας εκ των μάλλον ενοχοποιημένων είς διδάσκαλος και είς φωτογρά-
φος»11. 

Η ένταση της προπαγάνδας και οι απροκάλυπτες προσηλυτιστικές 
ενέργειες των οργάνων της που διήγειραν σκάνδαλα, ταραχές και φυ-
λετικές έριδες ανάμεσα στους κατοίκους των βλαχικών οικισμών, είχαν 
ως συνέπεια τη διάδοση συκοφαντιών, την υποκίνηση συγκρούσεων και 
τη συρροή επεισοδίων στις κοινότητες της Πίνδου. Η άσκηση τρομοκρα-
τίας ένθεν και ένθεν εκδηλωνόταν με εκδιώξεις, δολοφονίες, λεηλασίες 

 
9 Εφημ. Φωνή της Ηπείρου, φ. 622/6-5-1905. 
10 Εφημ. Ο Πύρρος, φ. 106/6-5-1905. 
11 Εφημ. Αγών, φ. 321/12-5-1905. 
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και καταστροφές, με χαρακτηριστικότερη την πυρπόληση της Αβδέλλας 
στις 26 Οκτωβρίου του 1905 από το σώμα του Σαρμανιώτη Μακεδο-
νομάχου οπλαρχηγού καπετάν Αρκούδα (Γεωργίου Λιπιντάτου, 1856-
1906) «ένεκα του φυλετικού ανταγωνισμού και των πιέσεων» που 
υφίσταντο οι κάτοικοι της Σαμαρίνας από συμμορία ρουμανιζόντων της 
Αβδέλλας12. Το γεγονός καταγράφηκε από τους ίδιους τους Μανάκια 
σε μια πανοραμική φωτογράφιση της κατεστραμμένης γενέτειράς τους, 
αλλά και της ίδιας της πατρικής οικίας τους, την οποία ανακατασκεύ-
ασαν το 1908 (Ţuţui, 2004, 17-18. Ţuţui, 2009, 41-44). Επί του παρό-
ντος, θα πρέπει να γίνει λόγος και για την ανεξακρίβωτη μέχρι σήμερα 
συμμετοχή των Μανάκια στα αλυτρωτικά εθνικιστικά κινήματα. Η γνω-
στή φωτογραφία του Μίλτου μεταξύ άλλων ενόπλων ανδρών, τραβηγ-
μένη το 1903 σε κάποια απόμερη τοποθεσία της Πίνδου, είναι ενδει-
κτική της συμμετοχής του σε κάποιο ανταρτικό σώμα ρουμανιζόντων 
και όχι Μακεδονομάχων, που δρούσε στην ευρύτερη περιοχή13.           

Τα γεγονότα αυτά και η απόρριψη από τις τουρκικές αρχές του 
αιτήματος παράτασης της άδειας λειτουργίας του φωτογραφείου τους 
στα Ιωάννινα σε συνδυασμό με τα συχνά ταξίδια του Γιαννάκη στα 
Βιτώλια στις αρχές του 20ού αιώνα, τους οδήγησαν στην ίδρυση ενός 
φωτογραφικού ατελιέ στην πόλη, το οποίο ξεκίνησε τη λειτουργία του 
στις 8 Δεκεμβρίου 1905. Σύμφωνα με ένα πιστοποιητικό που παραχω-
ρήθηκε στις 19 Νοεμβρίου 1919 από την Societătea de Cultură Macedo-
Română (Εταιρεία Μακεδο-Ρουμανικού Πολιτισμού), από το 1907 έως 
το 1916 ο Γιαννάκης Μανάκια εργάστηκε ως καθηγητής Σχεδίου-Καλ-
λιγραφίας στο Ρουμανικό Λύκειο Βιτωλίων.  

 
12 Εφημ. Εμπρός, φ. 9948/30-10-1905. Εφημ. Σκριπ, φ. 9954/5-11-1905. Εφημ. 

Φωνή της Ηπείρου, φ. 645/11-11-1905. Τον Ιούλιο του 1905 είχε προηγηθεί η 
δολοφονία τεσσάρων ρουμανιζόντων της Αβδέλλας από το σώμα του Έλληνα 
Μακεδονομάχου καπετάν Βέργα (Πέτρου Μάνου, 1871-1918). Εφημ. Εμπρός, φ. 
3158/5-8-1905. Εφημ. Φωνή της Ηπείρου, φ. 635/2-9-1905. Τσόντος-Βάρδας, 
2003, 180. 

13 Ο ρόλος του Μίλτου στον Μακεδονικό Αγώνα δεν είναι αποσαφηνισμένος ολό-
τελα. Οι Σλαβο-Μακεδόνες τον θεωρούν μέλος της «Εσωτερικής Μακεδονικής 
Επαναστατικής Οργάνωσης» (ΕΜΕΟ), η οποία εξυπηρετούσε τους σκοπούς της 
Βουλγαρίας για την «αυτονόμηση της Μακεδονίας». Πρβλ. Χριστοδούλου, 1989, 
59-62, Έξαρχος, 1991, 96, 187-188. 
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Κατά τη διάρκεια του Α΄ Παγκοσμίου πολέμου και πιο συγκεκρι-
μένα στα 1916 και στα 1917 τα Βιτώλια βομβαρδίστηκαν και μεταξύ 
των 3.000 κτιρίων που καταστράφηκαν εν μέρει ή εξ ολοκλήρου, συ-
μπεριλαμβανόταν και το φωτογραφικό ατελιέ των αδελφών Μανάκια.  

Στα 1919, μετά την επιστροφή του Γιαννάκη από το Πλόβντιβ (Φι-
λιππούπολη) όπου είχε εξοριστεί, οι δύο αδελφοί προχώρησαν στην α-
νακατασκευή και επαναλειτουργία του φωτογραφείου τους, αλλά η ζή-
τηση της φωτογραφίας είχε υποχωρήσει σημαντικά λόγω της λειτουρ-
γίας ενός μεγάλου αριθμού φωτογραφείων στην πόλη των Βιτωλίων και 
της μεταπολεμικής εξαθλίωσης του πληθυσμού. Η μείωση της πελα-
τείας οδήγησε τους Μανάκια στην αναζήτηση νέων επιχειρηματικών 
διεξόδων με την προβολή ταινιών σε έναν ιδιόκτητο υπαίθριο χώρο στο 
κέντρο της πόλης από τον Αύγουστο του 1921 και στην ανέγερση ενός 
κινηματογράφου δύο χρόνια αργότερα (1 Δεκεμβρίου 1923)14.  

Παρά την θεώρηση των αδελφών Μανάκια ως «ανθελλήνων» επι-
κίνδυνων για την εθνική συνοχή και την εξαίρεσή τους από τον ενοποι-
ημένο ελληνισμό15, ο Γιαννάκης αποφάσισε να επιστρέψει στην Ελλάδα 
για οικονομικούς (οφειλές, δάνεια, πτώχευση, κατασχέσεις) και πρα-
κτικούς λόγους στα τέλη της δεκαετίας του ’30 και να εγκατασταθεί 
στη Θεσσαλονίκη, όπου παρέμεινε μέχρι το τέλος της ζωής του, αρχικά 
εργαζόμενος ως καθηγητής της Ρουμανικής Εμπορικής Σχολής της πό-
λης και μετέπειτα συνταξιοδοτούμενος από το ρουμανικό κράτος16. Το 
1931 ή σύμφωνα με άλλες εγκυρότερες πηγές στις 8 Ιανουαρίου 1935 
ο γιος του Δημήτριος ξεκίνησε τη φοίτησή του στην Αστική Ρουμανική 

 
14 Ο χώρος αυτός λειτούργησε με κάποιες μικρές διακοπές (περίοδοι μίσθωσής του 

σε ιδιώτες) μέχρι το 1939, έτος κατά το οποίο καταστράφηκε ολοσχερώς από 
πυρκαγιά που ξέσπασε στην καμπίνα προβολών. Χριστοδούλου, 1989, 123-127. 
Έξαρχος, 1991, 71-80. Σιώκης, 2012, 21.   

15 Παρόλου που πολλοί ερευνητές επιμένουν να αναφέρουν ότι οι Μανάκια είχαν 
ελληνική υπηκοότητα, η έρευνα του αρχείου τους αποκαλύπτει ότι διατηρούσαν 
τη ρουμανική υπηκοότητα μέχρι το τέλος της ζωής τους.  

16 Αντίστοιχη συνταξιοδοτική μέριμνα του ρουμανικού κράτους υπήρχε προς όλους 
τους εκπαιδευτικούς των ρουμανικών σχολείων της Μακεδονίας, της Ηπείρου και 
της Βαλκανικής εν γένει. Ţȋrcomnicu 2020, 181-183. Ţȋrcomnicu, 2024, σπορα-
δικά.  
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Σχολή Θεσσαλονίκης, παρά την άγνοια της ρουμανικής λογοτεχνικής 
γλώσσας17. 

Οι αδελφοί Μανάκια θεωρείται ότι ανήκουν επίσης στον αλβανικό 
πολιτισμό, όχι σαφώς γιατί η μητέρα τους Λούσια είχε αλβανικές ρίζες, 
αλλά επειδή στα 1909 φωτογράφισαν το Συνέδριο της Δίβρης 
(Dibër/Dibra), που απέβλεπε στην υιοθέτηση του λατινικού αλφαβήτου 
για την αλβανική γλώσσα, και επειδή είχαν μια ευρεία πελατεία επι-
φανών Αλβανών.  

Αντίστοιχα, θεωρούνται κομμάτι του σερβικού πολιτισμού, γιατί 
φωτογράφισαν την περίοδο που η Σερβία κατείχε τη σημερινή Βόρεια 
Μακεδονία. Μεταξύ άλλων είχαν φωτογραφίσει Σέρβους πρόξενους, 
στρατηγούς, απλούς στρατιώτες και εκπαιδευτικούς, καθώς και τον 
Σέρβο βασιλιά Αλέξανδρο Καραγιώργη, ο οποίος τους ανακήρυξε επί-
σημους φωτογράφους της αυλής του το 1929 (Ţuţui, 2004, 44. Σιώκης, 
2012, 21). 

Αλλά και οι δεσμοί τους με τον βουλγαρικό πολιτισμό σχετίζονται 
σαφώς με τη βουλγαρική κατάληψη των Βιτωλίων κατά τη διάρκεια 
του Α΄ Παγκοσμίου πολέμου (1915-1916) και την πόλη του Πλόβντιβ 
(Φιλιππούπολη), όπου ο Γιαννάκης παρέμεινε εξόριστος (υπό εγκλει-
σμό και συνεχή επιτήρηση) για ένα χρονικό διάστημα τριών ετών (1916-
1919), κατηγορούμενος για παράνομη οπλοκατοχή και κατασκοπεία18. 
Τα όπλα εντοπίστηκαν από τις βουλγαρικές αρχές στον χώρο του ατε-
λιέ και είχαν συγκεντρωθεί εκεί από τον Μίλτο μετά την αποχώρηση 
του Σερβικού στρατού, για να χρησιμοποιούνται στις φωτογραφίσεις 
στο στούντιο.  

 
17 Καρπός του γάμου του Γιαννάκη Μανάκια με την Αναστασία Χατζή Ηλία, που 

σύμφωνα με το τυπωμένο στα ρουμανικά προσκλητήριο τελέστηκε στα Βιτώλια 
στις 3/16 Ιουλίου 1922 στη ρουμανική εκκλησία των Αγίων Κωνσταντίνου και 
Ελένης. Απεβίωσε στις 14 Ιανουαρίου 1948 σε ηλικία 21 ετών και τάφηκε στο 
ρουμανικό νεκροταφείο στην περιοχή της Αγίας Παρασκευής Νεαπόλεως. Χρι-
στοδούλου 1989, 55-56. Έξαρχος 1991, 35. Ţuţui, 2004, 6. Για το ρουμανικό 
νεκροταφείο Θεσσαλονίκης βλ. Χρυσοχόου, 1951, 121. Rodriquez, 1996. 

18 Η κατηγορία της κατασκοπείας στηριζόταν στον εντοπισμό αρκετών αεροφωτο-
γραφιών που οι Μανάκια είχαν πραγματοποιήσει κατά παραγγελία ενός Γερμα-
νού αξιωματικού. Χριστοδούλου 1989, 113. Έξαρχος, 1991, 99. Ţuţui, 2004, 37. 
Σιώκης, 2012, 20. Jankuloski, 2017, 42, 45. 
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Παρόλο που δεν ήταν Ρουμάνοι, πρόσκειντο, ωστόσο, φιλικά πε-
ρισσότερο προς τη Ρουμανία, γιατί ακριβώς από αυτή είχαν δεχθεί τη 
μεγαλύτερη συμπαράσταση. Οι δεσμοί τους με το ρουμανικό κράτος 
υπήρχαν ήδη από τη γέννησή τους και διήρκησαν μέχρι τη συνταξιοδό-
τηση του Γιαννάκη. Θα πρέπει μάλιστα να αναφερθεί ότι έλαβαν τον 
πρώτο τους τίτλο ως επίσημοι φωτογράφοι της βασιλικής αυλής του 
βασιλέως Καρόλου Α΄ της Ρουμανίας και εξέθεσαν τα έργα τους στη 
Μεγάλη Έκθεση του Βουκουρεστίου το 1906. Είχε προηγηθεί, στις 10 
Μαΐου του ίδιου έτους, η βράβευσή τους με επετειακό μετάλλιο από το 
Υπουργείο Εξωτερικών της Ρουμανίας για τα υψηλά καλλιτεχνικά τους 
επιτεύγματα στον χώρο της φωτογραφίας (Ţuţui, 2004, 42, 54-57. Σιώ-
κης, 2012, 21). Από την αλληλογραφία που διατηρείται στο αρχείο της 
Εταιρείας Μακεδο-Ρουμανικού Πολιτισμού διαπιστώνεται ότι ο Γιαν-
νάκης διατηρούσε σχέσεις και με επιφανή της μέλη, στα οποία στα 
1906-1907 πρότεινε την αγορά 250 Μακεδο-Ρουμανικών Εθνογραφι-
κών Άλμπουμ, που θα τύπωνε στο Παρίσι στα 190719.     

Σε μεγάλο βαθμό θα μπορούσε να υποστηριχθεί ότι ανήκουν και 
στον τουρκικό πολιτισμό και την ιστορία του, καθώς γεννήθηκαν και 
πέρασαν τα νεανικά τους χρόνια στο Οθωμανικό κράτος. Ξεκίνησαν την 
ενασχόλησή τους με τη φωτογραφία εκείνη ακριβώς την περίοδο, η ο-
ποία θα μπορούσε να χαρακτηριστεί ως η πλέον αξιόλογη και δημιουρ-
γική της ζωής τους. Υπήρξαν μάρτυρες των μεγάλων αναταραχών στους 
κόλπους της αυτοκρατορίας και οπτικοί χρονογράφοι της πτώσης της. 
Μεταξύ άλλων, φωτογράφισαν και τα γεγονότα που συνδέονται με το 
Νεοτουρκικό Κίνημα του 1908 και κινηματογράφησαν το αριστουργη-
ματικό τους έργο, την άφιξη του σουλτάνου Μεχμέτ Ρεσάντ Ε΄ το 1911, 
ο οποίος τους ανακήρυξε επίσημους φωτογράφους της αυλής του 
(Ţuţui, 2004, 43. Σιώκης, 2012, 21). 

 
19 Η Εταιρεία προέβη στην αγορά 400 αντιτύπων και έτσι ο Γιαννάκης εξασφάλισε 

το χρηματικό ποσό που απαιτείτο για το ταξίδι του στο Παρίσι και το Λονδίνο, 
όπου παρήγγειλε την εκτύπωση των άλμπουμ και αγόρασε την κινηματογραφική 
κάμερα. Ţuţui, 2004, 40-41. Σιώκης, 2012, 21. Ţȋrcomnicu, 2019, 4. Ţȋrcomnicu, 
2024, σποραδικά.  



300                                                                          ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΣΙΩΚΗΣ 

Αναμφίβολα, ωστόσο, ο Γιαννάκης και ο Μίλτος Μανάκια ανήκουν 
στα Βαλκάνια, ενόσω αποτελούν μέρος και της παγκόσμιας πολιτιστι-
κής κληρονομιάς, και μπορούν να χαρακτηριστούν Βαλκάνιοι πολίτες 
με την πιο θετική έννοια του όρου (Χριστοδούλου, 1989, 149. Έξαρχος 
1991, 163-164, σημ. 51, Ţuţui, 2004, 85. Νόλλας, 2017, 154.). Οι χαρα-
κτήρες τους περιγράφονται με σαφήνεια μέσα από ένα ανέκδοτο που 
ο Μίλτος συνήθιζε να λέει: «Ο Γιαννάκης αγόρασε ένα κιβώτιο. […] 
Σε εμφανές σημείο, υπήρχε μια σχισμή για την τοποθέτηση μιας κάρ-
τας, με σκοπό την αναγραφή του ονόματος του κατόχου. Αλλά, ε-
κτός από το όνομα που γράφτηκε με καλλιγραφικά γράμματα, ο 
αδελφός μου έγραψε και τα ακόλουθα: “Θεέ μου, ας μην πεθάνω 
πριν το γεμίσω. Γιαννάκης”. Όταν το διάβασα, συμπλήρωσα ακριβώς 
από κάτω: “Θεέ μου, ας μην πεθάνω πριν τα ξοδέψω. Μίλτος”» 
(Jankuloski, 2017, 39). 

Θα κλείσω την εισήγησή μου, αντιγράφοντας το κείμενο μιας καρ-
τολίνας με το οποίο ο Λεωνίδας Μανάκια20 απευθυνόταν στους γονείς 
του σε άπταιστα βλάχικα και ταχυδρομήθηκε από την πόλη Στάρτσεβο 
στα Βιτώλια στις 11 Αυγούστου 1943: Vrute tata şi mama, Asanzâ u luai 
cartia avuastrâ cu futugrafiili şi multu mi hârsii, câ di multu nu aviam hâbari. 
Caşu aua nu ari, ama aestâ la mini tora agonia adratâ, şi cara va hibâ adratu 
va ni da. Altâ carti s’ nu ni pitreţi câ marţâ va ghinu ili tâ prânzu ili siara. 
Aua chirolu i multu bunu, auartati iaram Panciova la Bioscop […]21.   

Πρόκειται για ένα ακόμη αποδεικτικό στοιχείο ότι στην οικογένεια 
Μανάκια καλλιεργείτο ένας ιδιότυπος βλαχικός εθνικισμός, ο οποίος 
είχε τα ερείσματά του στην ταύτισή τους περισσότερο με την τοπική 
κοινότητα και κουλτούρα και λιγότερο με το εθνικό κέντρο ή το έθνος-

 
20 Ο Λεωνίδας ήταν γιος του Αλέκου Δαούκα και είχε υιοθετηθεί από τον Μίλτο 

Μανάκια και τη σύζυγό του Βασιλική.   
21 Μτφρ. Αγαπητέ πατέρα και μητέρα, Σήμερα έλαβα το γράμμα σας με τις 

φωτογραφίες και χάρηκα πολύ, γιατί για πολύ καιρό δεν είχα νέα σας. Τυρί 
εδώ δεν έχει, αλλά αυτή η αγωνία τώρα μου δημιουργήθηκε, και όταν φτιαχτεί 
θα μου δώσει. Άλλο γράμμα να μη μου στείλεις, γιατί την Τρίτη θα έρθω ή το 
μεσημέρι ή το βράδυ. Εδώ ο καιρός είναι πολύ καλός, προχθές ήμουν στο 
Πάντσεβο στο Bioscop […]. ΚΑΒΜ-ΤΒ, Συλλογή 580 «Αδελφοί Μανάκια-Μπί-
τολα 1853-1964», τεκμήριο 2.580.1.128/187, καρτολίνα του Λεωνίδα Μανάκια 
προς τους γονείς του, Στάρτσεβο 11 Αυγούστου 1943. 
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κράτος όπου εγκαταβίωναν22. Αυτή η προσήλωσή τους στην παραδο-
σιακή τοπική κοινότητα, διαφαίνεται πρωτίστως κατά την πρώτη περί-
οδο της δραστηριοποίησής τους και μέχρι το 1912 περίπου, κατά την 
οποία φωτογραφίζουν και κινηματογραφούν Βλάχους από όλους τους 
οικισμούς της Μακεδονίας και της Ηπείρου. 

Οφείλουμε μάλιστα να διευκρινίσουμε ότι οι όποιες παραποιήσεις, 
παρανοήσεις και αποσιωπήσεις των βιογράφων των αδελφών Μανάκια 
και όσων ασχολήθηκαν με το έργο τους, έχουν τις προεκτάσεις τους 
μέχρι τις μέρες μας, με αποτέλεσμα μια ανυπόστατη και άνευ πειστι-
κών επιχειρημάτων προσπάθεια απόδοσης εθνικής ταυτότητας στους 
Μανάκια, η οποία παρερμηνεύει την πολιτισμική τους ιδιαιτερότητα 
και εξυπηρετεί σε μέγιστο βαθμό σκοπιμότητες των σύγχρονων εθνικών 
κρατών. 

Στα πλαίσια της αδιάσπαστης πολιτισμικής συνέχειας, της εθνικής 
ομοιογένειας και των ποικίλων συνεπειών της αναγνώρισης τους ως 
μελών των χωρών όπου διέμεναν, το σπουδαίο έργο των αδελφών Μα-
νάκια αποσιωπήθηκε, καθώς υπονόμευε την εθνική αυτογνωσία, προ-
καλούσε ρήγματα στον κορμό της εθνικής ομάδας και παρήγαγε ένα 
αίσθημα απειλής για τα πολιτισμικά χαρακτηριστικά και τις εθνικές 
ιδιαιτερότητες. 

Η ανεκτίμητη καλλιτεχνική και ιστορική αξία του έργου των Μα-
νάκια υφίσταται μέχρι τις μέρες μας την προσαρμογή στην προκρού-
στεια κλίνη της εθνικιστικής ιδεολογίας των Βαλκανικών κρατών, που 
είτε διεκδικούν τους δύο αδελφούς ως τέκνα τους είτε αποσιωπούν την 
αβδελλιώτικη καταγωγή τους, παραγνωρίζοντας το ότι οι Μανάκια γεν-
νήθηκαν και δραστηριοποιήθηκαν στο πολυεθνικό περιβάλλον της οθω-
μανικής Ηπείρου και Μακεδονίας, φωτογραφίζοντας αδιάκριτα 

 
22 Τα διαφορετικά επίπεδα στα οποία συγκροτούνταν οι συλλογικές ταυτότητες 

των χριστιανών των Βαλκανίων στη διάρκεια της Οθωμανικής αυτοκρατορίας ή-
ταν η οικογένεια, η γειτονιά, η τοπική κοινότητα, η επαρχία, η περιφέρεια ή η 
θρησκευτική κοινότητα. Οι τοπικές κοινότητες χαρακτηρίζονταν γενικά από 1) 
την έλλειψη επικοινωνίας μεταξύ τους και την ανάπτυξη ενός ιδιότυπου αυτο-
χθονισμού ή έντονου τοπικισμού, 2) την πολιτιστική απομόνωση από τους κυρί-
αρχους Οθωμανούς και από τη Δυτική Ευρώπη και 3) την ανάπτυξη του λαϊκού 
πολιτισμού. Σιγανού, 2016, 105-106.   
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Έλληνες, Τούρκους, Ρουμάνους, Σλάβους, Αλβανούς, μακεδονομάχους, 
αντάρτες, κομιτατζήδες, πολιτικούς, στρατιωτικούς, προσωπικότητες ό-
λων των χώρων και απλούς ανθρώπους της βαλκανικής υπαίθρου και 
ως εκ τούτου δεν μπορούμε να απαιτούμε σήμερα να επεδείκνυαν ελ-
ληνική, ρουμανική ή σλαβική εθνική συνείδηση στην τόσο ρευστή εποχή 
που έζησαν. Σε μια εποχή βίαιων εθνικών αντιπαραθέσεων οι επαγγελ-
ματίες Μανάκια εμφανίζονται εθνικά ουδέτεροι, κινούμενοι με άνεση 
και ευχέρεια μεταξύ των διαφορετικών ομάδων που συνέθεταν τον ε-
θνοτικά πολύμορφο πληθυσμό της Μακεδονίας των αρχών του 20ού 
αιώνα.    

 
 
 

 
Πανοραμική άποψη της Αβδέλλας από καρτ ποστάλ των Μανάκια. 

Φέρει λεζάντα γραμμένη στα ρουμανικά: 
«Κοινότητα Αβδέλλας (Αμπέλλας). Βρίσκεται στις πλαγιές του όρους 
Όρλιακα (Όρη Πίνδου) το κέντρο του Μακεδο-ρουμανικού πολιτισμού. 
Πατρίδα του πατρός Αβερκίου και του Απ. Μαργαρίτη. Μεγάλο μέρος 

της πυρπολήθηκε από Έλληνες αντάρτες στις 23 Οκτωβρίου 1905».  
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Οι αδελφοί Μανάκια με τεχνίτες κατά την κατασκευή 

του φωτογραφικού στούντιο, Βιτώλια 1904 
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Ο οπισθότυπος των φωτογραφιών του ατελιέ  

του Γιαννάκη Μανάκια στα Ιωάννινα 
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Η οικογένεια Μανάκια στην ομώνυμη βρύση της Αβδέλλας, 1913 
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Ο κινηματογράφος των αδελφών Μανάκια στα Βιτώλια 
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Οι αδελφοί Μανάκια μετρούν τις εισπράξεις 

από τον κινηματογράφο τους στα Βιτώλια, 1923 
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Εφημερίδα Εμπρός, 31 Ιουλίου 1905 

 

            
Εφημερίδες Εμπρός, 30 Οκτωβρίου 1905 

και Σκριπ, 5 Νοεμβρίου 1905 
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Η πυρπολημένη Αβδέλλα στα 1905 
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Στιγμιότυπο από την κηδεία των ρουμανιζόντων Τόλη Πάππα, Στέργιου 

Τ. Πάππα και Κωστάκη Πουλιαρέου, Αβδέλλα 23 Ιουλίου 1905 
 

 
Ο σουλτάνος Μεχμέτ Ρεσάντ με αξιωματικούς του στα Βιτώλια, 1911 
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Η επαγγελματική κάρτα του Γιαννάκη Μανάκια 

 

 
Η καρτολίνα του Λεωνίδα Μανάκια προς τους γονείς του, γραμμένη σε 
άπταιστα βλάχικα και ταχυδρομημένη από το Στάρτσεβο στα Βιτώλια 

στις 11 Αυγούστου 1943 
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